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Se estudian las raíces quijotescas de la narrativa de Auster y su obsesión con el poder transformador
de la palabra, de la historia, y se analiza cómo en la creación de sus mundos ficcionales explora la
relación entre lectura y escritura y renueva cervantinamente los límites de la antítesis realidad-fic-
ción. Auster explora en sus novelas el poder de la palabra escrita de ordenar y dar sentido a la
locura e ilusoria existencia de sus personajes en un mundo hostil y caótico como única forma de sal-
vación personal.
A study of the quixotic roots of Auster’s narrative and his obsession with the transforming power of
words and the story: how through the creation of fictional worlds he explores the relationship
between reading and writing and renews in a cervantine manner the boundaries between fiction
and reality. Auster explores in his novels the power of the written word to order and give meaning
the mad and illusory existence of his characters in a hostile and chaotic world as their only means of
personal fulfillment and redemption.
 
Paul Auster irrumpe en el mundo literario
 
 como narrador durante la
última mitad de la década de los 80 y alcanza un éxito y reconocimiento
inmediatos con la publicación de su 
 




















breve tiempo transcurrido desde entonces Auster se ha convertido en uno de
los novelistas americanos contemporáneos de mayor prestigio y estimada
reputación (Kreutzer). Así lo atestigua, por ejemplo, el enorme interés crítico
despertado por sus obras, principalmente en Europa, y la creciente aparición
en los últimos diez años de ensayos y estudios monográficos dedicados a
explorar los diferentes temas y niveles de significación en sus obras; desde su
autobiografismo a su epistemología –con cierto énfasis definitorio posmoder-
nista en los juegos metaficcionales–, la intertextualidad y la exploración de
los límites y fronteras entre la realidad y el lenguaje (Barone; Drenttel; Her-
zogenrath; Shiloh).
Los temas y preocupaciones que forman parte del mundo novelístico de
Auster quedan enunciados claramente en los títulos de sus obras: la soledad,
el hambre, el azar, el abandono y la desintegración del individuo (Varvogli).
De por sí, ninguno de ellos apunta hacia una relación o afinidad inmediata
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con Cervantes. De hecho, tanto por su formación académica en Columbia
University como por sus intereses intelectuales y andanzas personales poste-
riores, el mundo literario de Auster es uno radicado en Francia y en autores
como Beckett, Kafka, Céline y Proust. Y sin embargo, lo cierto es que el





 como obra seminal en su formación narrativa. Así, lo reconoce
como “a great source” en 
 
El arte del hambre
 
 (1992), mientras que en una
reciente entrevista ha afirmado que “one book that I keep going back to and




. That’s the one, for me. It seems to
present every problem every novelist has ever had to face, and to do it in the
most brilliant and human way imaginable” (Capen).
En este ensayo me propongo delinear la presencia e influencia de Cervan-




 en tres novelas de Auster: 
 





cio de la luna
 
 (1989) y 
 






 Nuestra lectura se
enfoca en particular en la construcción quijotesca de sus personajes obsesio-
nados con y enloquecidos por el poder transformador de la palabra, al
tiempo que analizamos cómo la elaboración del mundo ficcional de Auster
en torno a la textualidad y la ecuación lectura/ escritura renueva cervantina-
mente la exploración creativa de los límites de la antítesis realidad-ficción
(Brink; Cascardi). Nos proponemos mostrar cómo Auster problematiza la
intervención de la casualidad y lo fortuito como agentes narrativos en el
devenir de las “aventuras” posmodernas de sus protagonistas en búsqueda de
una verdad y salvación personales (Alford 2000; Barone).








) revela de manera sorprendente, desde mi perspectiva, que entre
los cientos de artículos y monografías dedicados a la obra de Auster ninguno





mente, uno puede hallar la casi obligatoria referencia crítica a Cervantes a
raíz de su mención específica en 
 
La ciudad de cristal,
 
 en donde aparece la
siguiente observación con respecto a la autoría del libro dentro del libro que
Cervantes escribió, el que imaginó que estaba escribiendo –y en particular




es un libro descubierto por azar y cuya escritura, dada sus pretensiones de





ataque a los peligros de la simulación. La teoría que se plantea Auster sobre
Cide Hamete, dentro de su ficción antidetectivesca, consiste en adjudicarle
una personalidad cuádruple compuesta de Sancho, el cura y el barbero, San-
són Carrasco y el propio Cervantes. Se trata de una empresa autorial colec-
tiva motivada por el deseo de curar la locura del ingenioso hidalgo en la que
el texto historiado es uno más, el último de los trucos ficcionales utilizados
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para enfrentarle a la realidad de su historia. Esta teoría austeriana, que Paul
Auster personaje presenta a Daniel Quinn, concluye con un golpe imagina-
tivo final; don Quijote no estaba loco, y fue él mismo quien concibió el cuar-
teto Benengeli como experimento para poner a prueba, como si de otro 
 
Reta-
blo de las maravillas
 
 se tratara, añadiría yo, la credulidad de sus lectores y el
poder liberador de la ficción (108-111). Independientemente del valor que
queramos conceder a la imaginativa teoría adelantada por Auster dentro de
su propio experimento narrativo, nos resta apreciar como incitación crítica su




 sobre el misterio
de su escritura y el énfasis subrayado en la necesidad por parte de Cervantes
de inventar una empresa o estrategia autorial que haga posible su existencia
como historia, como realidad ficcional, ya que, signifique algo o nada: “la
cuestión es la historia misma”.





 un marcado cervantismo tanto en sus protagonistas como en





– anuncian su relación con don Quijote, es un individuo
solitario, dedicado tan sólo a la escritura como ocupación y escape.
Habiendo perdido a su mujer e hijo, y habiendo abandonado su temprano
interés por la poesía, su existencia consiste en escribir regularmente novelas
de detective bajo seudónimo y en las que de manera predecible su protago-
nista Max Work da solución a los misteriosos casos que se le presentan. Y sin
embargo, la historia cuenta los pasos de su pérdida y obsesiva dedicación,
consecuencia de una serie de azarosas ocurrencias que conducen a Quinn/
Auster primero a su cambio de identidad, a la confusión existencial y por
último a la pérdida misma de su persona en el proceso de llevar a cabo su
asignada misión, hasta desembocar en su desaparición final según él mismo
relata en la escritura confesional del cuaderno rojo.
Así como asistimos a cambios de identidad, adopción de nuevos papeles,
y a la transformación de un juego ficcional en una vivencia real, percibimos
también cómo Quinn engendra y manifiesta en su nuevo ser el germen fatal
del quijotismo. De inventor real de aventuras detectivescas bajo falso nom-
bre, Quinn pasa a ser el propio realizador de un misterio en apariencia real de
historias y ficciones ajenas. Tal es el caso que no tarda en verse a sí mismo en
términos caballerescos como instrumento de protección y salvación de otros,
es decir, como un héroe caballeresco (104) embarcado en la misión de resca-
tar a su señora y de salvar al joven Peter Stillman. El caso se convierte en
aventura, el juego en misión, el azar en causa, y la ficción resultante en reali-
dad vivida. Estos paralelos cervantinos se acentúan durante la parte central
de la novela en la que Davin Quinn/ Paul Auster da comienzo a la escritura
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de su historia a fin de descifrar el sentido de las andanzas de su antagonista el
padre de Peter Stillman, y hallar una justificación a sus propias acciones. Iró-
nicamente tal decisión marca asimismo el inicio del proceso de su auto-fic-
cionalización, en el que se da cuenta de su gradual caída en la obsesión y en
la locura. Siguiendo la búsqueda de Stillman y la invención de su nuevo len-
guaje, Quinn se pierde en la obsesión de sus propias acciones y locura hasta
el punto de que la búsqueda de la verdad se convierte en la negación de la
realidad; simplemente las palabras en la ficción que vive no concuerdan con
la realidad que experimenta (121).
 
La ciudad de cristal
 
 nos presenta una preciosa parodia deconstructivista en
la que Auster hace coincidir la seudo-identidad de Henry Dark y su ficción




.– de Humpty Dumpty como indicación irónica de la
imposibilidad de reconstruir la rota identidad entre objetos y palabras. Es así




(David Quinn) –existiendo de manera doblemente ficcio-
nal como el detective Paul Auster– se convierte a su vez en una encarnación
de otro personaje cervantino y su locura, el bachiller Sansón Carrasco, cuya
misión en la nueva parodia consiste ahora en encontrar, confrontar y devol-
ver a la razón al loco Stillman. Cuando tal aventura y encuentro final quedan
frustrados, desaparece al mismo tiempo la posibilidad anticipada de llevar a
cabo tanto su misión inicial protectora de detective como su nuevo papel de
héroe salvador caballeresco. Quinn desaparece y termina perdiéndose en el
mundo crecientemente obsesivo de locuras circulares y repetidas que le
rodean en las calles de la ciudad de cristal, en la que ve reflejada y multipli-
cada su propia obsesividad y locura.
La escritura de “el libro rojo”, en un principio simple instrumento de
ayuda y memoria, se convierte en un fin en sí mismo, en un documento tes-
timonial e histórico en el que va escribiendo su vida, perdiéndose en ella y
reconociendo la inexorabilidad de su destino. Ahora, cree, tiene que hacer lo
que tiene que hacer, sin remedio o escape. Tanta es la distancia que le separa
de su punto de salida y escape, de la ficción inicial, incitado por el azar de
una llamada telefónica equivocada, que hasta el propio narrador, de nuevo de





ha vuelto loco, ha abandonado toda pretensión de juego o representación y
cree ahora en la realidad de la ficción que le rodea y domina. Así, y partir de
ese momento, aparecen sucesivamente en la novela los elementos temáticos
típicos del héroe austeriano: la soledad, el hambre, la obsesión, la locura y el
abandono personal.
Cuando el falso detective Paul Auster descubre por fin por boca del “ver-
dadero” Paul Auster que Peter Stillman se ha suicidado y que su pérdida no se
debe ya a su fracaso sino a la sinrazón de su misión, se ve obligado a recono-
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cer el final de sí mismo y de su ficticia existencia textual. Es éste, sin
embargo, el principio de un nuevo misterio, el de la desaparición de David
Quinn y la eventual recuperación de su historia, de su aventura personal, tal
y como ha quedado recogida en las páginas de su cuaderno rojo hallado en el
apartamento vacío de los Stillman por un amigo del Paul Auster autor; el
cual resulta ser nada más ni nada menos que el narrador de la historia que
acabamos de leer.
No resulta difícil, pues, reconocer y apreciar en 
 
La ciudad de cristal
 
 perso-
najes, acciones y temas cervantinos característicos de la metaficcionalidad,
autoconsciencia narrativa y parodia intertextual de géneros que tipifican asi-




 como obra experimental en torno a la relación
entre realidad y ficción, lectura y escritura. Igualmente observamos recreados
en Auster, en una clave posmoderna, un interés común en la exploración del
llamado vértigo ontológico y del valor epistemológico de la realidad textual.
Sin duda han de ser estos algunos de “los problemas del novelista” que se dan
cita en su obra y a los que alude Auster en la entrevista antes citada al hablar
del ejemplo de Cervantes. 
En 
 
El palacio de la luna
 
 (1989) Auster renueva con mayor extensión y pre-
cisión las raíces paródicas de su ficción (Urbina 2004). Las convenciones
narrativas ahora parodiadas y subvertidas son de hecho las de la novela cer-
vantina. A partir de las insistentes referencias a la luna es posible ir descu-
briendo su conexión con lo lunático, con la locura quijotesca, lo cual da paso
a un juego intertextual y simbólico en la narración que apunta claramente




. Marco Fogg, el protagonista de Auster, se




 significan manuscrito, obra escrita,
y tal reconocimiento desemboca gradualmente en una aventura y búsqueda




existe como condicionado por la influencia de su nombre y de la luna, como
símbolo de locura. Su historia narrada da comienzo precisamente en 1969
con la llegada de los astronautas a la luna, y las alusiones y referencias a la
luna marcan una y otra vez los momentos más significativos de la narración,




que Fogg vislumbra desde su habitación (Alford, 1995; Pesso-Miquel; Sprin-
ger).
El otro aspecto cervantino de la obra de Auster, quizás de mayor impor-




 tiene que ver con el
papel crucial que los libros y la escritura tienen en el devenir de su protago-
nista (Varvogli). Fogg demuestra y es víctima de un carácter obsesivo y
maniático, tal y como sucede en el caso de David Quinn, así como una cons-
tante dependencia de los libros como objetos y materia de autoconocimiento
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y de la palabra escrita como realidad vital. Mientras que Auster se complace
en subrayar el carácter casual de los acontecimientos y la presencia controla-





 de la luna va dando forma y ofreciendo un nuevo principio de
causalidad a sus encuentros y experiencias. Se puede afirmar, pues, que un
tanto como lo sucedido a don Quijote en su trayectoria agónica hasta descu-
brirse vencedor de sí mismo a su regreso a la aldea, Fogg descubre bajo el
signo de la luna gradualmente que lo que en principio resultan asaltos, coin-
cidencias y paralelos misteriosos vienen a ser en definitiva los puntos clave
que hacen posible, a través de la lectura-escritura, la reordenación y com-
prensión de su origen y ser. En este sentido, es la palabra escrita, las diversas
historias contadas, narradas y leídas por los personajes, lo que ofrece la posi-
bilidad de transformar el azar en causa, y el cambio en constante: “Causality
was no longer the hidden demiurge that ruled the universe […] change was




transforma a través de lecturas y narraciones el azar y lo fortuito –su paródico
proceso de victimización– en un orden causal nuevo capaz de dar sentido a
su incierta existencia en búsqueda de salvación.
Fogg anhela desde el principio de su salida en busca de sí mismo encon-
trar en el mundo que le aflige “some secret harmony […] some form or pat-
tern that would help me to penetrate myself” (80). Auster descubre con Cer-
vantes que tal armonía, forma o patrón capaz de revelar la verdad de la
identidad del ser, sólo se halla en la construcción narrativa de la historia, de
una historia o historias capaces de hacer frente y reordenar el caos de la expe-
riencia y de la vida. Para Fogg esto ocurre en la combinación de las tres par-
tes, círculos o narraciones que componen su historia; la historia inicial de




), la historia narrada por el viejo Thomas Effing
(la historia del otro Effing, Julian Barber), y la historia escrita de Solomon
Barber. Los libros, la palabra escrita, recogen y dan forma y sentido a las
coincidencias y azares de existencias individuales. La lectura de los libros del
tío Víctor, de los libros de Effing, y los libros de Solomon Barber, por un
lado, y las historias primero narradas y luego escritas por Effing, Barber y
Fogg van formando en su concatenación y tangencialidad el patrón deseado.
Las conexiones anticipadas en la búsqueda e inicial abandono y salida, al
tiempo que el azar y la casualidad, dan paso a la causalidad y al descubri-
miento de la verdad sobre su ser e identidad.
 
El palacio de la luna 
 
constituye para nosotros una versión posmoderna del
romance caballeresco en la que un joven héroe libresco y lunático que desco-
noce la identidad de su padre y la verdad de sus orígenes emprende una bús-
queda liberadora en un mundo hostil y caótico dominado por la casualidad y
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la fortuna. Tanto el carácter obsesivo de Fogg, su literal dependencia de la
palabra escrita, de los libros, así como la naturaleza transformativa de su
experiencia realizada y hecha historia personal en la narración hacen de 
 
El
palacio de la luna
 
 una parodia quijotesca de primer orden.









sus temas principales son la lectura y la escritura, y la relación antitética entre
realidad y ficción, entre vida y literatura. Son estas precisamente las coorde-
nadas que más allá de las acciones y lugares particulares de sus obras encie-
rran y marcan la relación paródico-intertextual entre Auster y Cervantes.










 y sus personajes lectores, en el proceso mismo de la narra-
ción, entran a formar parte de la ficción conocida como 
 
El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha
 




 como en 
 
El palacio de la luna,
 
 se
narran, se leen y se escriben una serie de historias imaginadas y reales. Esta
estrategia de composición explora creativa y cervantinamente la relación
metaficcional entre vida y literatura, entre la realidad y la ilusión, y tipifica el
carácter epistemológico y ontológico de la llamada novela autoconsciente
tanto en Cervantes como en Auster (Alter).
Varias e importantes son las constantes estructurales y las conexiones que
pueden observarse en la creación de los héroes e historias de Cervantes y Aus-
ter como libros de ilusiones, pero la principal de ellas se basa en el papel que
la lectura y la escritura tienen en la creación de sus propias ilusiones salvado-






El libro de las ilusiones
 
 existe una
clara conexión en la manera en que ambos autores emplean en sus historias el
mundo de la palabra a través de diversos tipos de escritura y en particular en
la manera en que los protagonistas dependen de la creación de tales historias
como ilusiones vividas para su propia existencia y autoconocimiento.
Los t
 









ginado y vivido por el hidalgo manchego hecho caballero andante son locuras,
acciones peregrinas, extravagantes y risibles, como corresponde a la parodia
que rige su destino y a las burlas que condicionan su existencia satírico-ficcio-




 aparece definido en Covarrubias
anunciando su valor cervantino: “vale tanto como burla […] cuando nos
representa una cosa en apariencia diferente de lo que es”. Además de remitir al
demonio y sus sutiles engaños como causa última y común, explica Covarru-
bias que tales engañosas apariencias se deben a “causas secretas de la naturaleza
[…] o por alteración del medio o del órgano del sentido, o por vehemente
aprehensión de cosa imaginada que parece presente” (731). Todo ello, pues, es
fácilmente apreciable en lo sucedido y padecido por don Quijote por malicia
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de los encantadores que le persiguen, según cree, o debido a su propia “vehe-
mente aprehensión” a la que le han conducido sus lecturas.
 
El hidalgo manchego convertido en novel caballero es sin duda un iluso
en el doble sentido apuntado –por burla y por locura– y su historia, su libro,
es un libro de ilusiones según se advierte y confirma en las múltiples transfor-
maciones paródicas de la narración: de las ilusiones engañosas representadas
por los libros de caballerías y su lectura, a las burlas y encantamientos burles-
cos padecidos por el caballero a consecuencia de las ilusiones a que de conti-
nuo le llevan su “vehemente aprehensión”, haciéndole imaginar y creer que
parece real y presente lo que es meramente engaño y burla.
Dado el carácter universal del ejemplo de Cervantes y la generalizada pre-
sencia del quijotismo en el desarrollo de la novela, conviene siempre a la hora
de hablar de héroes quijotescos y ficciones cervantinas establecer de manera
precisa los límites definitorios de las relaciones paródico-intertextuales a utili-
zar. Así lo hizo, por ejemplo, con especial acierto Riley en su estudio sobre la
herencia del héroe quijotesco en cinco novelas contemporáneas (2001). Por
tal razón y en tal contexto hacemos nuestra la siguiente aclaración con res-
pecto a “la correspondencia de rasgos” de los protagonistas, aplicada a los dos
libros de ilusiones, el de Cervantes y el de Auster. Riley deja a un lado la
cuestión de las influencias o elementos narrativos que podrían rastrearse
entre los dos autores. Así, lo que le resulta de interés en estos casos son “las
constantes estructurales a través del tiempo: las conexiones en sí, en particu-
lar cuando hay suficientes para indicar una continuidad de técnica literaria,
de imágenes y de asunto” (2001, 154).
Como podría fácilmente adivinarse por su título, la novela de Auster es
una obra metaficcional basada en la progresiva construcción y relato de una
serie de historias a través de las cuales, y de lo que representan como ilusiones
(apariencias, representaciones, engaños), los narradores y personajes escapan
de su soledad y abandono y alternan papeles para descubrir en sus búsquedas
y encuentros la verdad sobre misterios ajenos y verdades propias. El mundo
ficcional narrado, como es típico en la novelística de Auster, es uno caracteri-
zado y controlado por coincidencias y casualidades; la ilusión de causalidad y
razón que provee el acto de la escritura, primero, y del relato después, inten-
tan dar orden y sentido a lo que es pura ilusión, como burla o engaño en el
sentido apuntado por Covarrubias, y presente en el devenir paródico bur-
lesco de don Quijote.
Por otra parte, la ilusión además de realidad aparente o vehemencia perso-
nal, además de engaño de naturaleza o burla es también, o lo puede ser, todo
aquello que participa de lo fascinante y artificioso, es decir, lo que ocasiona
como historia imaginada en la ficción no ya risa sino admiración, e incluso,
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más allá de la ficción inmediata, esperanza futura (Riley 1963; Urbina 1989).
Son éstos todos, claro está, términos y condiciones constantemente relaciona-




 y el devenir de Alonso Quijano el
bueno a lo largo de casi ya cuatrocientos años de recreaciones e interpretacio-
nes, y ahora reencarnados en la parodia de Auster en su libro de ilusiones cer-
vantinas.
Para Paul Auster, según observa en una ocasión su protagonista-narrador-
autor, David Zimmer, “the world was an illusion that had to be reinvented
every day” (57). En este proceso de invención y creación el instrumento fun-
damental es la palabra, la historia narrada a través del proceso doble de la lec-
tura y escritura. David es al principio de la novela parte Alonso Quijano
parte Cide Hamete. Su historia comienza con el relato de cómo llegó a escri-
bir la historia de su héroe, Hector Mann, un actor cómico del cine mudo
americano, nacido en la Argentina y conocido en otros momentos de su vida
como Hector Loesser y Hector Spelling. 
 
El libro de las ilusiones,
 
 pues, nos
ofrece la historia del mundo de las ilusiones de Hector, en primer término,
pero también como misterio a descubrir la historia de su desaparición y de su
nueva vida ilusoria. Al mismo tiempo, la novela de Auster relata la propia his-
toria de David y el mundo de ilusión al que obsesionadamente escapa tras la
muerte de su familia en un accidente de avión. Es el conocimiento casual de
Hector y su existencia ilusoria en la pantalla lo que incita a David a salir lite-
ralmente en su búsqueda y más concretamente a escribir primero un libro
sobre sus películas que desemboca a su vez en la historia de sus propias





. El esquema y estructura narrativas de esta serie metaficcional
de historias tiene sin duda un aire borgiano, pero en definitiva apunta quizás





Se trata de otro protagonista austeriano también llamado David, que sufre
asimismo la muerte de su mujer e hijos, abandona su vida y se adentra en el
mundo ficcional del cine mudo y en la vida y misteriosa desaparición de uno
de sus actores. Escribe primero un libro sobre sus películas y luego, tras una
serie de transformaciones, encuentros fortuitos y cambios de identidad, des-
cubre su paradero, su secreto y el misterio de su historia, para con ello per-
derse en su vida a través de la ficción. Tal búsqueda, misión y aventuras que-
dan recogidas y escritas en su propia historia como testimonio de su
salvación, en el libro irónicamente llamado de las ilusiones. En otra ocasión
anticipamos estudiar cómo Auster de nuevo explora cervantinamente los
límites y coordenadas de la realidad y la ficción, y el valor del proceso de lec-
tura/ escritura en la invención de la historia y la creación del ser narrado.
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 Aunque la tendencia crítica general con respecto a la obra de Auster se
inclina a considerar e interpretar sus obras como evidencia del posmoder-
nismo y ejemplo del nihilismo existencial moderno y urbano, nosotros
vemos desde la perspectiva de su declarada y cierta relación con Cervantes,




 como obra semi-
nal, una preocupación constante en sus novelas por elucidar el sentido y
papel del lenguaje y de la palabra escrita –narración, historia y novela– en las
que se confrontan el deseo a veces aberrante y siempre ilusorio de sus perso-
najes de encontrar un significado personal a un destino aparentemente regido





 como novela autoconsciente metaficcional la dialéctica conjun-











El libro de las ilusiones
 
 suponen una
afirmación del poder de la palabra escrita, y de la lectura, de ordenar y dar
sentido a la locura y existencia ilusoria de sus personajes en un mundo caó-




1. Auster nace en Nueva York (1947) y su carrera como poeta, traductor, editor y ensa-





. Merece destacar aquí cómo acaba de ser galardonado en España con
el Premio Príncipe de Asturias de las Letras, año 2006.




 (2003), Auster de nuevo explora cervantinamente los lími-
tes y coordenadas de la realidad y la ficción, y en particular el proceso de la escritura
en la invención de la historia y en la creación del ser narrado.




 y el sentido de la locura de don
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